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GUIDA ALLA LETTURA E ALL’ANALISI 
 

Autobiografismo e lirismo: la malinconia di Leopardi. 

“Alla Luna”: un paesaggio e una sensibilità nuovi (romanticismo). 

La “musicalità” leopardiana. 
 

 

 

I MOTIVI TEMATICI 

 

1. Tra il 1819 e il 1821, quando ha poco più di vent’anni, Giacomo Leopardi1 crea (con il 

titolo di Idilli) alcuni componimenti poetici, che più tardi verranno ricompresi nei Canti. 

Per bellezza d’immagini e spessore filosofico, questi testi sono già una prova della sua 

altissima maturità artistica; benché gli procurino una limitata notorietà. 

In particolare, in “Alla luna” egli ci presenta un topos caro alla sensibilità romantica2: la 

contemplazione di un suggestivo paesaggio notturno, in un momento di raccolto silenzio. 

Dove si trova il poeta? Chi è il/la protagonista della scena? Ti sembra una descrizione 

soggettiva o oggettiva? 

 

Leopardi si trova sul monte Tabor (oggi colle dell’Infinito), a pochi passi dal palazzo paterno. 

Protagonista della scena è il poeta in dialogo con la luna, che, con la sua luce morbida e 

carezzevole, illumina il bosco lì accanto. 

La descrizione è soggettiva, perché la luna, dalle remote vastità dei cieli, sembra inchinarsi 

sui luoghi quotidiani (“pendevi”) e partecipare al dramma di Giacomo. 

 

 

2. Perché la luna, che nell’incipit è detta “graziosa” (cioè bella e benevola), al verso 10 

diventa “mia” e “diletta”? 

 

Nei primi versi la luna è ancora un elemento del paesaggio esteriore; poi poco alla volta 

s’interiorizza e diventa l’oggetto di una cara memoria. Il poeta ricorda che già l’anno scorso 

si era rivolto a lei per confidarle le sue pene, con gli occhi pieni di pianto; ma da allora nella 

sua vita nulla è cambiato. Egli, infatti, cerca in quell’infinito sereno una risposta all’indefinita 

BRAMA DI FELICITÀ che avverte, insoddisfatta, nel suo cuore. 

Ma, anche se non spiegarsi il perché di questa sua amara solitudine, trova un piacere nell’atto 

stesso del ricordare; perché la “ricordanza” e “l’infinito” sono dilettevoli in sé e fonte 

privilegiata dell’ispirazione poetica. 

 

 

 

I PROCEDIMENTI RETORICI 

 

3. Negli Idilli, oltre all’abbandono del repertorio mitologico, c’è la scoperta della dignità 

del sentire umile, quotidiano. Non c’è qui un’eccezionale avventura della mente e del 

cuore (→ “L’Infinito”); ma il piacere elementare della bellezza della notte, della 

risognata speranza. 

Che cos’è l’idillio? Trovi una corrispondenza tra i temi cantati e le scelte stilistiche 

improntate alla “poetica del vago e dell’indefinito”? 
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L’idillio è un canto di natura, una piccola scena campestre, che nella poesia antica aveva un 

carattere oggettivo, legato a particolari sensibili (le acque cristalline di una fonte sacra, il 

mormorio delle fronde di un bosco venerando ecc.). Nella poesia moderna, invece, il 

paesaggio diventa specchio dell’anima. 

Negli Idilli, dunque, la vaghezza è un espediente stilistico per conferire un’impressione 

d’infinitezza a scorci naturali in cui si rispecchia un’anima bella, dalle attese sconfinate. 

Dopo aver lasciato la prigione recanatese, però, il pessimismo di Leopardi si radicalizza e la 

meditazione filosofica, che qui è ancora implicita, si esplicita in interrogative drammatiche. 

Nei Canti pisano-recanatesi, infatti, il poeta introduce il concetto di bellezza ingannevole del 

paesaggio, che, con la sua piacevolezza, illude gli uomini circa la loro futura sorte: lo 

dimostrano il crudele destino di morte che attende la gioiosa figura di Silvia e la 

contemporanea delusione delle proprie speranze (una sorta di morte interiore) che si consuma 

nel cuore del poeta. L’indeterminatezza delle immagini diventa, allora, un tutt’uno con il tema 

dell’illusione, con l’incanto, la favola della giovinezza3. 

 

 

4. Un’altra novità è la musicalità del testo, scritto in endecasillabi sciolti. Quali suoni 

prevalgono? 

 

Il poeta, liberandosi dalla rigidità della metrica tradizionale, adotta l’endecasillabo sciolto e 

intesse una complessa tramatura melodica, in cui prevalgono suoni dolci, che sembrano voler 

rendere sensisticamente la dolcezza del fluire dei ricordi. 

 

 

La MALINCONIA del poeta solitario si è sciolta nella dolcissima carezza della sera, che 

gli ha permesso di ritrovare una dignità dell’io, a dispetto della “vita travagliosa” e del 

“secol tetro”. 

 

 

 

IL CONTESTO 

 

5. Il pessimismo di Leopardi scaturisce da motivi di carattere personale, autobiografico, o 

ha ragioni più profonde legate al suo ruolo d’intellettuale? 

E in che rapporto sta con le aspettative aperte dalla Rivoluzione Francese? 

 

Se l’interesse per il tema della felicità umana può aver preso spunto dal suo precario stato di 

salute personale, gli esiti di questa ricerca s’intrecciano strettamente alla crisi europea, che 

segna il ripiegamento dal fiducioso illuminismo al malinconico romanticismo. 

La Rivoluzione Francese ha aperto ad ogni individuo, non più vincolato al destino di nascita, 

possibilità inedite nella storia umana, sdoganando ambizioni e desideri immensi. 

Quest’evento epocale, con il suo slancio rivoluzionario, ha rimesso in moto la Storia, che per 

secoli era rimasta quasi immobile. Ma il vecchio mondo resiste. 

Nell’età della Restaurazione, la Sehnsucht - la malinconia - è la “malattia del secolo” di tutti 

gl’intellettuali e colpisce a tratti anche poeti come Goethe, che ebbero una vita fortunata. 

 

Benché si occupi poco di politica, anche Giacomo è a suo modo un “figlio delle Rivoluzione”, 

quando rifiuta di adeguarsi al piano di famiglia, impostogli dal padre Monaldo (che voleva 

che si facesse prete), e va a fare vita da bohémien in giro per l’Italia4. 
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Se, nel 1815, Napoleone non fosse stato sconfitto a Waterloo, forse il giovane Leopardi 

avrebbe potuto occupare una cattedra di filologia classica, grazie alla mediazione del 

Giordani. Non lo sapremo mai. Quello che sappiamo è che è privo di prospettive concrete, 

anche se è dotato di un talento eccezionale. 

A partire da queste premesse, comuni a tutta la generazione romantica, egli sviluppa un 

pensiero originale. 

 

 

6. In cosa consiste la sua protesta contro la Natura? 

 

La sua protesta contro la Natura consiste nel rivendicare il diritto alla felicità per ogni singolo 

individuo, perché per lui ogni essere è irripetibile (non solo le fanciulle Silvia e Nerina, 

destinatarie di amori inconfessati; ma anche piccoli esseri indifesi come la lucciola, il cui 

idillio, nello Zibaldone, resta allo stato di prosa). 

Con largo anticipo sull’evoluzionismo di Charles Darwin (vedi L’origine della specie, 1859), 

Leopardi intuisce che la Natura è interessata solo alla conservazione della specie ed è 

indifferente alla felicità del singolo. In tutte le specie viventi, infatti, solo pochissimi tra gli 

individui che vengono alla luce raggiungono la pienezza dello sviluppo e il successo 

riproduttivo. A questo spreco di materia vivente non è possibile assegnare alcuna finalità 

provvidenziale. Perciò, egli chiama la Natura “matrigna”, perché non è possibile rintracciare 

in lei quel disegno di bene, quell’armonia del mondo, nella quale gli antichi potevano ancora 

credere (e oggi solo i giovani e i semplici). 

 

Potrebbe pensare a una Società “benigna”, capace di emancipare l’uomo dagli automatismi 

naturali, grazie ai ritrovati del progresso. Ma su questo punto Leopardi è scettico. 

E, comunque, un progresso che arrivasse secoli dopo non potrebbe redimere l’infelicità di chi, 

come lui, è stato l’innocente vittima dell’irrazionalità della Natura. 
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              NOTE 
1Leopardi nasce a Recanati nel 1798 da una famiglia di conti. Il conflitto col padre si spiega col fatto che Giacomo 

è un genio e Monaldo un reazionario, dalle cui idee il figlio si distacca presto, come si evince dalla famosa lettera 

A Monaldo Leopardi, scritta nel luglio 1819, per giustificare il suo tentativo di fuga da casa. Nel ’16 (cioè a 

diciott’anni) Giacomo traduce il primo libro dell’Odissea; nel ’19 (a soli ventun anni) compone L’infinito. 

Oltre ai lirici greci, Leopardi attinge a Petrarca e Tasso. 
 

2Il chiaro di luna è un topos della poesia romantica. Però, qui la luna non è una presenza inquietante e misteriosa 

che aleggia su paesaggi orridi e tempestosi, come nel romanticismo tedesco o inglese (cfr. Canti di Ossian); 

piuttosto è un’interlocutrice discreta che appare in un cielo limpido e sereno. 

Il romanticismo italiano (a cui ufficialmente Leopardi non aderisce) inizia, nel 1816, con la pubblicazione da 

parte di Giovanni Berchet della Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo. Accoglie suggestioni dalla 

poesia tedesca; ma ha un carattere meno irrazionale. In pittura, i Romantici sostituiscono alla nettezza del disegno 

colori ribollenti di passione (vedi Hayez Il bacio).  

 
3Ne Le ricordanze, Leopardi rievoca la figura di un’altra fanciulla morta precocemente e intimamente legata al 

tempo dei sogni, delle feste, del canto e della danza: “Dico: o Nerina, a radunanze, a feste/ tu non ti acconci più, 

tu più non movi./ Se torna maggio, e ramoscelli e suoni/ van recando gli amanti alle fanciulle,/ dico: Nerina mia, 

per te non torna/ primavera giammai, non torna amore…” 

A Calendimaggio, era usanza appendere rami fioriti alle porte delle innamorate e far loro delle serenate sotto le 

finestre. Quest’antica festa dell’Amore, oggi, è stata sostituita con S. Valentino (14 febbraio). 
 

4Dopo aver soggiornato due volte a Firenze, è l’amico Antonio Ranieri a salvarlo dalla prigione recanatese e a 

condurlo con sé a Napoli nel 1833. Ma a Napoli Leopardi scrive testi filosofici e satirici, non idilli; perché l’idillio 

è legato alla commozione del ricordo. Fuori dall’odiata Recanati, non c’è idillio. Muore a Napoli nel 1837. È 

sepolto nel Parco di Piedigrotta, vicino alla tomba di Virgilio.  

Sulla vita del poeta, si può vedere anche il film Il giovane favoloso del regista Mario Martone. 


